Un papá de Taiwan

Mi viejo no es un padre que se caracteriza por ser el mejor de todos los padres del mundo, pero tampoco es el peor. De chicos siempre nos llevaba todos los domingos a una plaza distinta, nos hacía creer que manejábamos el auto cuando en realidad viajábamos una cuadra sobre sus piernas y ni movíamos el volante porque él lo hacía y cuando mi vieja no estaba nos decía que no cenemos, que compremos mucho helado y no dejemos rastro de tal crimen. También lo veía cuando sacaba los moldes de telgopor a la basura para que, casualmente, no hubiera pruebas incriminadoras.

Eternamente se esforzó para que nada nos falté, para que tengamos el juguete que deseábamos aunque sea en una versión "made in Taiwan" y para nosotros era una especie de orgullo tener un padre policía, lo cual era genial ostentar en la escuela "mi papá te puede llevar preso". Qué maldad.

Con el tiempo se puso pelotudo, es la verdad. Anduvo y anda de mina en mina; las conoce y al poco tiempo ya pasa semanas metido en casa ajena, comparte cenas y salidas todos los fines de semana y habla por teléfono durante ratos largos. Habla de hijos ajenos y, curiosamente, todos tienen buenos laburos, se la saben todas y se reciben de las carreras más esplendidas.

Con nosotros la relación es otra, todo lo contrario. El paso de los años lo fue como alejando más de nosotros. Y nosotros nos alejamos de él. También sus reiteradas enfermedades fueron marcando hitos en nuestra forma de interactuar, y es ahí me doy cuenta que es cuando tenemos problemas que funcionamos como familia, disfuncional, pero familia al fin.

Padre:
- Algo tenemos que hacer, no podemos repartirnos por ahí como si fuéramos perros... -
Yo:
- Ni eso, porque el perro tampoco tiene lugar, la abuela nos cortó la onda en seco y dijo que ella no quería, no podía, no estaba interesada. Falta de voluntad...
Padre:
- Lo que nos salvaría es vender el auto...
Yo:
- Las deudas siguen estando pero al menos podríamos alquilar un mono ambiente para meterte a vos con el perro y el gato. Yo no tengo problema en dormir en cualquier lado, pero el perro tiene que tener un lugar. Mientras tanto, con esa guita pagaríamos el mínimo alquiler y tiene que salirme un laburo urgente para cuando se termine ese dinero, poder amortiguar la situación, sino estaríamos en la misma.
Padre:
- ¿Entonces que hacemos? ¿Nos vamos todos a fin de mes?
Yo:
- Pruebo de poner el auto en Mercado Libre, vos dejate de jugar a ser el remisero de Rosa y andá a recorrer agencias.
Padre:
-Vos buscá alquileres.